" On m'a dit quelquefois que je devrais faire un livre sur Bizet, et ce livre, je ne l'ai jamais fait, et je ne le ferai jamais. Est-ce moi, d'ailleurs, le faire? Est-ce l' l ve d'appr cier les oeuvres de son ma tre? Est-ce l'ami de raconter la vie de son ami? Comment s'y prendra-t-il pour trouver et garder le ton juste, et ne risque-t-il pas de mal servir une ch re m moire en voulant trop bien la servir? Pour mon compte je l'ai toujours pens...